雨后的阳光透过窗上的糖纸,在八仙桌上投下片彩色的光斑,正好落在陆延摊开的信纸上。他握着毛笔,笔尖悬在纸面上方,墨汁在笔尖凝着颗小珠,迟迟未落——今天是小孙女的生日,他想写封带糖纸的信,等她长大了再看。
“写什么呢?”苏星晨端着刚沏好的菊花茶走过来,瓷杯放在桌边时,溅出的水珠落在张玻璃糖纸上,糖纸立刻粘在了桌面上,像块透明的琥珀。
陆延放下笔,指尖捻起那张糖纸,对着光看:“就写‘糖纸会记着甜,就像爷爷会记着你’。”他忽然想起自己七岁那年,父亲也是这样,在烟盒纸上写了半句话,夹在块水果糖里塞给他,后来糖化了,纸也黏了,字迹却牢牢刻在了心里。
小孙女趴在桌边,看着陆延的笔尖在纸上移动,忽然从兜里掏出张印着小熊的糖纸:“爷爷,把这个粘在信里吧,小熊会陪着我的信睡觉。”糖纸边缘还沾着点饼干渣,她用指甲刮了刮,才小心翼翼地递过去。
陆延把糖纸按在信纸角落,用毛笔尖蘸了点清水,轻轻抹在糖纸边缘,糖纸立刻牢牢粘住了纸面,小熊图案在光斑里显得格外生动。“这样,等你长到奶奶这么大,打开信时,小熊还会对你笑。”
苏星晨想起自己的嫁妆箱里,也藏着这样一封带糖纸的信——是母亲当年写的,说“日子苦的时候,就看看糖纸,比药甜”。信纸早就泛黄发脆,糖纸却依旧带着点黏性,把母女俩的心思粘得紧紧的。她转身去储藏室,想把那封信找出来,让新旧两封信的糖纸,也能挨在一起说说话。
陆延的笔尖在纸上慢慢移动,墨香混着糖纸的甜漫开来。他写小孙女第一次攒糖纸时,把橘子皮当成糖纸塞进罐里;写她踩着雪拓糖印时,冻得鼻尖通红却不肯进屋;写她把外婆的旧糖纸贴在拼图上,说“太奶奶也得有新衣服”……每写一句,就往旁边粘张对应的糖纸,很快,信纸上就粘满了彩,像幅会讲故事的画。
“奶奶快看!”小孙女忽然指着信纸边缘,那里的糖纸被墨汁洇了点,晕出片淡淡的蓝,像片小小的海,“小熊在游泳呢!”
苏星晨正好拿着母亲的旧信回来,听见这话笑了:“你太奶奶的信里,也有片这样的‘海’。”她把旧信放在陆延写的信旁边,母亲的字迹娟秀,信尾粘着张褪色的“劳动最光荣”糖纸,边角同样洇着点墨,像朵干枯的花。
所谓传承,不过是糖纸粘住的墨香在时光里慢慢晕开。旧信上的糖纸虽褪了色,却依旧牢牢粘着母亲的笔迹;新信上的小熊还亮着眼睛,等着多年后被一句“原来是你呀”唤醒。
小孙女忽然举起手里的橘子糖纸,往陆延的信纸上贴:“太爷爷也来当见证人!”糖纸边缘的黏劲带着孩子气的莽撞,却正好粘在“日子会甜”四个字上面,像给承诺盖了个鲜亮的章。
窗外,刚抽条的梧桐叶在风里晃,把阳光筛成碎金,落在三封信上——陆延的、苏星晨母亲的、小孙女刚贴完糖纸的。糖纸的黏性穿过岁月,把三代人的期待粘成了串,轻轻一碰,就晃出甜滋滋的响。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:左思佑想by脂粉葫芦未删减版 癞蛤蟆没有春天 盗墓:开局八大神咒,张启山馋哭 单身女士夜生活指北by脂粉葫芦笔趣阁无弹窗 四合院:肆意人生从退伍开始 左思佑想by脂粉葫芦 一手厨艺,我把豪门做成回头客 偷偷听风说你 九曜弓 豪门认亲宴,我三次砸破男友的头 逢春莫厌春 庆生宴上,嫂子偷换我女儿和她儿子的生日礼物 终焉序列:终焉之种 弱宋铁血郎 边军:从女囚营开始 老板联姻对象说我是学术媛,我让他们破大产 资助的老公变成古代王爷后,我让他破产了 社畜捉妖师 单身女士夜生活指北by脂粉葫芦未删减版 白切黑女主VS高冷男主